El nombre de Chucándiro guarda una relación con el paisaje que me gusta mucho: “en el Rincón de los árboles” y fue José Corona Nuñez -que sabía mucho de la lengua purépecha- quien explicó que el nombre proviene de chucari, árbol; ndi, rincón, y la terminación locativa ro, lugar de o en.
Había escuchado hablar de las aguas termales de Chucándiro, pero no conocía el lugar donde se encuentra ese pequeño conjunto de manantiales y pozas que se encuentra a unos dos kilómetros antes de llegar a la cabecera municipal. Era domingo por la mañana cuando llegamos. Me acompañaban mi papá, mi hermana, mi hijo, mi sobrina y yo.
Cuando llegamos era temprano y, sin embargo me sorprendió mucho que ya había personas que salían de bañarse. Parecían personas locales y su amabilidad me hizo recordar cuando José Guadalupe Romero en el siglo XIX describía a Chucándiro como “un pueblo sumamente ameno” porque te ven norteado y te explican cómo funciona el lugar.
Tardé en entender que no se trata de un solo balneario, como uno podría imaginar, sino de un conjunto de espacios y negocios familiares que se han organizado alrededor de los manantiales: hay tienditas, puestos de comida, venta de bebidas y dulces, albercas y algunos lugares donde también se puede pasar la noche.
Me acerqué a una de esas tienditas donde conocí a Lilia. Ella nació en Morelia, pero la vida la llevó a Chucándiro, donde ahora tiene su negocio, ella muy pacientemente nos explicó cómo funcionan los baños y me contó que hay dos pozas comunitarias de acceso gratuito: una para mujeres y otra para hombres. Estos espacios se utilizan por turnos y días. Los domingos, por ejemplo, las mujeres ocupan una poza pequeña en la parte alta, mientras que los hombres se bañan en una alberca más grande y de agua más caliente.
Lilia me platicó algo que me llamó la atención: “Dicen pues que allá se meten encuerados. Yo no sé, yo no he visto” y se rio por mi ignorancia de esta costumbre de entrar a los baños como Dios nos trajo al mundo.
De acuerdo con mi género, subí a la poza de mujeres. Ahí encontré a tres señoras que disfrutaban del agua calientita con toda naturalidad. No parecía haber ninguna preocupación por la apariencia y por un momento, me sentí extraña con mi traje de baño, como si hubiera llevado conmigo una convención social que en ese lugar no hacía falta.
Mi papá y mi hijo, por su parte, entraron al baño comunitario de los hombres. No puedo contarles qué ocurrió allá, pero salieron chapeados y felices.
Además de las pozas comunitarias, hay cinco baños privados. Son albercas individuales en las que corre continuamente el agua termal. También están los lavaderos comunitarios: diez en total, acomodados en dos hileras de cinco. El agua llega directamente del nacimiento y las mujeres del pueblo pueden utilizarlos sin pagar.
Lilia se refiere al agua que llega tanto a las pozas como a los lavaderos como “agua nacida” y me contó que hay una señora que lleva batas y sábanas, como las de un hospital, y que salen “blancas, blancas”. Me gustó mucho esa expresión porque no es simplemente agua caliente ni agua de manantial, es “agua nacida”, nueva, limpia que brota de la tierra.
Mientras estaba en la poza conversé con las mujeres, dos venían de Maravatío y la otra era de la región. Esta última me contó que pasa medio año en California y el otro medio en Chucándiro, pero que prefiere estar en su pueblo. La conversación transcurría sin ceremonia, como sucede en los lugares donde la gente comparte una actividad cotidiana. En la conversación recordó que su padre tenía una carnicería y que iban a El Salitre, aquí cerquita, donde el agua sale mucho más caliente para pelar los puercos.
¡Imagínense cómo está el agua donde se podía pelar un puerco!
Mientras conocía el lugar, me pregunté desde cuándo se habla de estas aguas. La respuesta está en los libros y en los relatos históricos y yo que soy chismosa me puse a investigar para descubrir que Los Baños de Chucándiro aparecen descritos desde el siglo XVII como un sitio extraordinario y su fama se mantuvo durante los siglos posteriores.
En 1639, el doctor Andrés de Ortega Valdivia elaboró una relación del obispado de Michoacán y al referirse a Chucándiro, mencionó que a media legua del pueblo, al pie de un cerro, había “un baño de agua muy caliente que sale del dicho cerro con muy gran golpe” y dijo que el agua era suave y dulce para beber y que se le atribuían beneficios medicinales. Según aquella relación, su fama estaba tan extendida que acudían personas de distintas partes para aprovechar sus propiedades.
Fray Diego de Basalenque también escribió sobre estos baños en su Historia de la provincia de San Nicolás de Tolentino de Michoacán y en su descripción de Chucándiro, al referirse a sus aguas, las considera excepcionales y afirma que “son los mejores de toda la Nueva España”.
Basalenque explica que las aguas contenían piedra alumbre y les atribuye propiedades para tratar distintas enfermedades, particularmente las llagas. En su descripción también expresa preocupación por la costumbre de los habitantes de permanecer durante mucho tiempo en los baños diciendo que: “los naturales no se aumentan allí, antes se menoscaban mucho por el vicio que tienen en los baños”, y habla de quienes permanecían en ellos “muchos, muchos días y noches”.
Más tarde, en el siglo XIX, José Guadalupe Romero volvió a ocuparse de los baños en su Michoacán y Guanajuato en 1860 donde al referirse a sus baños escribió:
“Son muy celebradas en todo Michoacán las deliciosas aguas termales de Chucándiro por su temperatura, al calor natural del cuerpo humano, por su limpieza y por sus virtudes medicinales. Contienen dichas aguas mucho ácido hidroclórico en disolución. Son tan sensuales que los que se bañan en ellas permanecen dentro del baño muchas horas”.
La palabra “sensuales” me llamó la atención y me causó un poco de gracia. Cambian las explicaciones y las palabras con que se describen estas aguas, pero su fama permanece. Esto se me hace muy bonito.
Después de bañarme y conversar un rato, me acerqué al encargado de los bañitos privados. Estaba sentado bajo un tejabán, sobre una cobija doblada que había colocado en una pequeña banquita de concreto. Le pregunté cómo se llamaba.
—Yo me llamo Juan, Juan Camaney.
Yo me reí, él se rio y así comenzó la conversación.
Juan nació en Los Baños y prácticamente toda su vida ha trabajado ahí. Su familia tiene una larga relación con el lugar pues me contó que sus abuelos cuidaban los baños cuando pertenecían a unos hacendados. Su abuelo había sido vaquero y su abuela trabajaba como “criada” en la Hacienda. Recordó que antes se pagaban veinte centavos por entrar a bañarse, hoy él cobra 50 pesos.
Mientras lo escuchaba, hice una pequeña investigación y encontré que la hacienda de Chucándiro estuvo vinculada al general Epitacio Huerta, quien después fue Gobernador de Michoacán. Un documento del Diario Oficial de la Federación, publicado en 1939, señala que, para 1929, las sucesiones relacionadas con la hacienda habían quedado en manos de varias mujeres: Indalecia Solorio viuda de Huerta y las que parecen ser sus hijas: Rosario, Guillermina, Carmen, Indalecia, Clemencia y Amparo Huerta. El documento registra que la propiedad se dividió entre ellas. No puedo asegurar que sean exactamente las mujeres a las que Juan se refería cuando hablaba de los hacendados, pero hay un dato que me resulta interesante: en aquel registro aparecen exclusivamente mujeres como herederas de la propiedad y Juan al referirse a los propietarios se refiere como “ellas”. Por ahora, vuelvo a Juan, que no necesitó documentos para contarme lo que recuerda de su propia vida.
Cuando le pregunté por aquellos años de trabajo, resumió su experiencia con pocas palabras: “Puro monte, puro azadón”. Después agregó: “Lo sufrimos mucho. Pura putiza”. A los veinte años se fue al Norte. Lo intentó tres veces, pero no le gustó vivir allá. “A los veinte me fui pa’l Norte. Fui tres veces y no me gustó el pinche Norte”, me dijo.
Me quedé pensando en esa frase. Juan probó suerte lejos de su pueblo, pero regresó. Su vida siguió ligada a Los Baños. Al despedirnos nos dimos la mano y le agradecí que me hubiera contado su historia y entonces me dio otro regalo: su verdadero nombre. “Yo soy Juan Benítez, a sus órdenes”, dijo, con la cortesía de quien sabe que una conversación también merece un buen final. Quedé de regresar pronto para conocer la poza que está “hasta arriba”.
Me fui con la sensación de haber conocido un lugar que guarda más historias de las que caben en una mañana. Los Baños tienen una historia antigua, pero también una vida presente que se construye todos los días: en las pozas, en los lavaderos, en las pequeñas tiendas, en los negocios familiares y en las conversaciones de quienes se encuentran ahí.
Hay algo más que me dejó Chucándiro y que no quisiera pasar por alto: si tuviera que ponerle un sentimiento a Los Baños, diría que me parecieron un lugar de una honestidad brutal. En una sociedad tan preocupada por la apariencia, me sorprendió encontrar en aquellas pozas cuerpos que simplemente estaban ahí, disfrutando del agua caliente, buscando descanso y bienestar. Las personas se despojaban de la ropa con naturalidad, sin poses ni necesidad de demostrar nada. Por un momento pensé que ahí el cuerpo podía dejar de ser una preocupación para convertirse, sencillamente, en una manera de sentir y estar en el mundo.
El agua nace del cerro y el cerro seguramente tiene dueños pero el agua aquí, es de todos y quizá ese sea el milagro de Los Baños: que en un mundo donde se cobra por todo, algo que brota de la tierra pueda reunir a las personas, ofrecerles descanso y hacer posible una mañana compartida. Quizá el verdadero valor de estos baños es que siguen siendo un lugar de encuentro.
Chucándiro es también la tierra de mi abuela Esperanza. No sé si ella llegó a bañarse en estas pozas, pero me gustó imaginarla por aquí, en el pueblo donde nació, cerca de estas aguas que desde hace siglos han llamado la atención de propios y extraños. Mientras veía a los míos disfrutar de la mañana, pensé que también nosotros estábamos haciendo nuestra propia historia en un lugar que, de alguna manera, ya formaba parte de la nuestra.
